Isa, dalawa, hanggang sampu, magtago ka na.
Dahil sa ikalabing-isa, may lalabas sa anino.
Sa ikalabindalawa, may papatak na dugo.
At sa ikalabintatlo�
ikaw na ang susunod.
May mga kwentong binubulong sa hangin.
May mga pangalan na hindi na dapat banggitin.
At isang batang babae na hindi mo dapat tapunan ng tingin.
Hindi ito kwento ng kabaliwan.
Ito ang kabaliwan ng isang kwento
na ayaw magpahinga.
Ayaw matapos.
At ayaw kang paalisin.